記憶的味道 聞不到的辣椒香

16
我家奶奶是四川人,每次去她家玩耍,牆邊總是有各種神祕的辣椒醃漬物,一甕一甕的陶甕,空氣中好像都瀰漫著辣椒香。圖/十七般

文/十七般
我家奶奶是四川人,每次去她家玩耍,牆邊總是有各種神祕的辣椒醃漬物,一甕一甕的陶甕,空氣中好像都瀰漫著辣椒香。
奶奶總是豪爽豁達,喜歡一人獨居,她的理論是:「你們有自己家不照顧好,來我這幹嘛?」偶而拜訪,她歡迎;想要久居,大概第二天就想趕你回家了!非常有個性的奶奶。
知道我們家吃素,每次去就一邊碎碎念一邊炒菜招待,還非常嫌棄我們不夠會吃辣!我們的程度對她而言就相當於跟不會吃辣是同等級,端菜出來還總是一邊說著:「這不辣!不辣!沒放辣椒!」
一吃,咦?還是有辣呢!私底下討論過,應該是鍋子已經吸飽了辣味,怎麼炒都有辣香了!其實我們大概只能吃奶奶的微微辣到小辣的程度啊。
奶奶上菜市場也非常傳奇,她去買辣椒是會和小販要求試吃,小販整個傻住:「這、這麼辣ㄋ,能試吃啊?」奶奶吃一口:「不辣!不買啦!」就往下一攤走去,小販楞住:「真不辣?」後面自己吃一小口,辣到眼淚鼻涕齊流啊!
那如果吃到滿意的呢?不囉嗦直接買上一千元,小販還得求求情留下一點讓他賣給其他客人,現場簡直大殺四方!
印象最深刻的是,有次發現桌上一鍋神祕料理,蓋著蓋子,奶奶說:「不要掀啊!」我和哥哥對視一眼,趁奶奶去端菜的時候,偷偷掀開了。當下一股辣風迎面而來的衝擊感,馬上眼睛睜不開、淚腺瞬間分泌,到現在仍歷歷在目非常難忘!當然,下一秒就被從廚房出來的奶奶抓包,用非常四川代表性的口音詞彙給罵上一輪!
奶奶日常的食譜就是「什麼都加辣」,平常餓了才吃,一次吃一鍋飯,配菜呢?辣椒!沒牙了愛吃香蕉,據她的傳授,「香蕉要沾辣椒吃才夠味!」至今還是傳說中的料理,沒人敢嘗試!
老實說,現在偶而會想,如果當初懷著必死的決心,去嘗一口屬於奶奶的特製辣椒風味就好了!奶奶過世數年,辣椒風味成絕響,連牆邊的醃漬物也被丟的七七八八。整理房子的時候,一進門,沒有迎接而來的辣椒香,只有鼻尖還在找回憶的味道,舌頭都有點寂寞了呢!

分享: