動畫劇場 如果是少女——《花與愛麗絲》

12

文/酸檸檬
時間,是你秉足了力氣,也扳不回來的東西。少女,如花苞剛剛開放,人人爭相張望。許多創作者耽溺少女形象,有人以歌聲窺視少女心;有人研究少女心態,謂稱「少女學」。日本導演岩井俊二拍了多部表現女性細微心思的電影,但講到少女,《花與愛麗絲》才是恰如其分。
《花與愛麗絲》動畫版透過兩個十四、十五歲的少女的互動,細膩地重現這個時期女孩子的樣態,令人驚喜。片中看似以懸疑事件為主軸,事實上講的是其中一個女孩「花」的初戀,從追蹤初戀對象的情節起始,一方面開啟了兩個女孩的友誼,也各自烘托出兩個女孩之間單純但相異的性格。
愛麗絲直率、開朗,會直接出拳反擊霸凌、會因為好奇而去探險、會為利用同情心而說謊;相較之下,花較陰鬱而理性,但會毫無芥蒂表達自己的愛情,也會因被羞辱而惡作劇。這個部分的他們像個小男生,對性別的社會架構的敏感度還很低,反而顯露出少女勇敢不畏懼的坦率。
此外,她們也還是孩子,愛麗絲在媽媽面前毫不掩飾地嚎啕大哭,花面對問題慌了手腳的樣子,還有兩人在初戀對象住家附近大喊大叫的畫面……。關於花的謎樣心事,揭露時我們才知,一開始存在的重大、懸疑事件,原來只是一件小惡作劇,在少女的心裡徒然放置了許久,而發酵成她人生中的大羈絆,教人好笑又感到心疼。
少女原來是這樣,混合了孩童、男孩的無畏與肆無忌憚,以及女孩的嬌憨,在剛剛才發育的身體裡,還不知未來會突變成什麼樣子?又還不是青春,也已經脫離兒童,卻也還觸摸不到大人世界的邊緣。有些少女恁自活在自己的花園裡,有些少女像花與愛麗絲,承受了來自大人的壓力,打開了世故的側門,卻還以自己不成熟的想像,壯大整個世界。
岩井俊二在二○○四年推出《花與愛麗絲》電影真人版,同時間動畫版的構想也擬好,卻因種種限制,到二○一五年才得以推出《花與愛麗絲》動畫版。然而時間不等人,當年的少女不再是少女,無法再以同樣清純嬌憨的模樣演出,於是導演借了他們的聲音和身形,以「前期錄音」和「電影轉描」手法,以動畫留下他們璀璨的模樣。
這樣,少女就永遠被留下來了。
片子裡,最讓我回味無窮的是,在尚未窺見世俗人生全貌之前,少女以他們僅有而侷限的想像,生出不知從何而來的正義感與承擔,那種自發的善意和單純,正好是我們這些大人想得太多之後,已經蕩然無存的純粹直覺。
或許,多看見少女,無關對時間的拉拔,但對我們的複雜心思,是件好事。

分享: