【看世界】逐水而居一方水土 養一方人(上)

26

文/劉得倉、張謙、胡玉立、曾依璇
多倫多 Toronto
坐擁絕美湖光山色 多倫多船屋挑戰多
加拿大第一大城多倫多緊鄰安大略湖畔,湖光水色,得天獨厚。或許有人以為住在湖邊船屋裡的水上人家,生活應當浪漫;其實多倫多的冬天長達半年,冰天雪地下的水上生活,比想像中嚴苛。
選擇住船屋的一大動機,說穿了恐怕只是為了「省錢」。
大多倫多地區房價年年飆漲,如果有機會買到或租到船屋,房屋開銷等於省掉一大半—每月主要費用就是八百到九百加幣(約新台幣二萬元)的碼頭停靠費,且不用繳交地價稅。
船屋空間可大可小,以鄰近絕美懸崖景觀的士嘉堡懸崖公園碼頭(Bluffer’ s Park Marina) 船屋為例,有單層附小閣樓的一房一衛,也有上下兩層的兩房兩衛,湖濱一帶船屋有限,供不應求。
儘管水上生活相對便宜,能就近欣賞綺麗風景,但生活上卻需面對諸多挑戰。嚴冬時湖面結冰,船屋得安裝水上攪動設備,防止水面結冰損壞船隻、冰天雪地導致電器短路,讓修理費上升、化糞池更得定期自行清理。此外,淋浴用水有限,冬季水管常結凍,得去碼頭辦公室洗澡等等。
過來人表示,住船屋的人彼此守望相助,鄰居感情普遍和睦。但也看到有夫婦抱著期盼入住,對船屋生活大感失望、爭吵不休,最後鬧到一拍兩散。「水上人家」生活考驗不小,由此可證。
曼谷 Bangkok
水上市場曼谷標記 到此一遊不枉此行
泰國的首善之區—曼谷,自古就是湄南河的沖積大平原,包括鄰近的北欖、巴吞他尼、暖武里等省,最高海拔約兩公尺,區域內的支流或運河縱橫交錯,曼谷故有東方威尼斯之稱。儘管運河回填為道路,水上人家逐漸減少,不過在郊區仍有社區是仰賴著扁舟進出。
許多國際旅客來到泰國中部都想到水上市場開眼界,曼谷周遭就有專門供觀光客造訪的水上市場。部分仍維持傳統生活作息,在天色微亮時開始營業,日上三竿就打烊。
曼谷近郊一處非常在地的水上市場(Khlong Lat Mayom Floating Market)屬於當地人的休閒市集,只有周末假日才營業,每逢營業日,總吸引不少曼谷人攜家帶眷來此體驗水上人家生活。
這處水上市場所在地區密布著縱橫交錯的湄南河支流,區域內的住家對外聯絡交通工具就是船隻。郵差遞送郵件靠的是小船,當地政府定期派船隻收集住家垃圾。
曼谷還有另類的水上人家,就是行駛在湄南河的載貨駁船。他們的生活起居都在船上,日以繼夜載運著大宗貨物往返於曼谷碼頭與大城碼頭間,如稻米或砂石等,都是靠這些大型駁船載運。
香港 HongKong
走出香港本島繁華 大澳純樸漁村更有味
大澳位於香港離島大嶼山西部,背山面海,是香港現存最著名的一個漁村,村內大部分住屋傍海而建,本地俗稱棚屋;棚屋座落成長長的兩排,中間形成一個水道。
考古得知,大澳的歷史可上溯至石器時代,但固定且可稽考的人類部落只有三個世紀的歷史。英國人於百多年前來港時,大澳稱作蜑家村,當時大澳村民主要從事漁業和鹽業。其後,隨著漁業和鹽業式微,村民單靠捕魚已難以維持生計,進而轉為從事家庭式海產加工,販售成品。
過去數十年來,大澳棚屋曾遭逢劫難,包括火災和政府遷拆。到了二○○二年,政府決定保留棚屋和鹽田。時至今日,已沒人提出拆除大澳棚屋,反而是致力保育,甚至希望恢復舊貌。
大澳水鄉已成為本地民眾及海外遊客的觀光景點,沿著水道遊覽棚屋是最佳選擇。這些棚屋無論是建築風貌或內部裝潢,不能與威尼斯相比,但仍保有濃厚的漁村氣息,頗有懷舊風情。
為保留大澳的傳統文化,民間組織在當地興建了大澳文化博物館,館內收藏了一些舊文物,值得一遊。
巴黎 Paris
世界遺產塞納河上 另類巴黎浪漫有代價
塞納河貫穿法國巴黎市中心,自古以來無數歷史和軼事發生於此,自一九九一年起,河岸景觀就被列入聯合國教育科學暨文化組織(UNESCO)的世界遺產名錄。
巴黎市民和遊客得以在河岸邊野餐、漫步或乘船遊河賞景,已屬有幸;有人全年把船屋當作固定住所,貨真價實地住在世界遺產上。
夏季,許多船屋主人在甲板上隨意擺幾張桌椅,就是一個現成的露天咖啡座,偶爾還能申請許可,開船到其他鄉鎮遊覽,在家就能旅行。這種別有風情的生活,有人一過就是二、三十年。
船屋象徵自由,被這種不羈魅力吸引的人不在少數,估計巴黎有數百戶水上人家,除了在塞納河上,還有一部分在聖馬丁運河(Canal St-Martin)。
但在水上生活並非只有愜意,也有很多實際問題要面對。
今年初,塞納河因大雨暴漲,淹沒兩側河岸步道,基於安全,觀光船一律停駛,河上餐廳和酒吧暫停營業,水上人家也得把船纜繫好,上岸避難;一艘艘被遺留的船屋,就這樣在混濁的泥水中起伏。
即使在平時,維護船體也要耗費很多精力和金錢,尤其為了防潮,必須經常保養維修,還須定期繳交特許費,加上特別保險費用,總的算起來,並不比在陸上住屋省錢。
此外,塞納河已是觀光必要景點,大大小小觀光船整日不間斷地來回,用擴音器語音解說,夜晚還開強光,是水上人家不得不忍受的噪音和光源騷擾,更別說水上易生蚊蟲,岸邊還有老鼠。
就算耐得住這些不便,還要具備良好的平衡感,才能習慣持續晃動的水波,這就是塞納河上浪漫生活的代價。

大澳水鄉村民一直以漁業和鹽業維生。
大澳水鄉村民一直以漁業和鹽業維生。
住家旁的水道邊設有郵箱,方便郵差投遞信件。
住家旁的水道邊設有郵箱,方便郵差投遞信件。
兩岸棚屋形成的水道,遠看仿如水鄉。
兩岸棚屋形成的水道,遠看仿如水鄉。
曼谷近郊的水上人家,正在划著小船前往市集。
曼谷近郊的水上人家,正在划著小船前往市集。
塞納河水上人家是巴黎的風景線。
塞納河水上人家是巴黎的風景線。
分享: