【分享時刻】自己的房間

30

文/林念慈
說真的,自從來到小鎮,我就樂不思蜀了,台北種種,譬如昨日。
台北不算故鄉,是父母流浪之所,就算住了二十年或三十年也只能當資深老客;但台北又是我的家,再怎麼糾結逃脫也是家,何況逃不出去!
因為工作的關係,如今我在台北與小鎮兩地跑,常自覺是樓與樓之間的超級月亮,看著大城也看著小鎮,但就算適應了雙軌生活,一個人也不會變成兩個靈魂,不過是更加三心二意。得給自己安個家吧,要不然心園裡的那間小破屋,風雨飄搖的,想去添些「心」家具,要不然打掉重蓋,心居落成那天,要好好入厝,讓鞭炮劈啪劈啪地炸。
我的確有個小房間,鵝黃的燈光、水藍色的紗簾,一張寫字的桌,跟一組閱讀用的小沙發,有時我會想起吳爾芙,不知道這算不是已得到女性自由。回家前,我總會繞到花店去買束花,常邀百合來家裡坐坐,最近則迷上琥珀桔梗,因為這顏色像玉石,覺得不俗,插在房間裡,彷彿在心裡點了盞燈。生活壓力大,香氣足可療癒,我喜歡各式各樣的擴香,花香系甜絲絲的,偶爾換上草本氣味,腦子也清醒過來。還打算在窗台上養盆香草植物,冬日來臨時,可以泡泡茶。
朋友常說要來拜訪,我實在很想讓她們看看這間美麗的屋子,但還是有些遲疑,邀人進屋不難,但,要怎麼讓別人走進自己的心呢?我這屋裡的一切都是單數,有時感覺漲滿了孤獨,朋友送了一盞燈,讓我在寂寞的時刻點亮,把影子打在雪白牆面,終於成雙;但想想一個人也沒什麼不好,人活著就是一棟小屋,各有各的心門,就算能夠作伴,終究要回到自己身上。
我在這大城裡找了個位置安身立命,儘管穴居,但我相信日久天長,必有回響。感謝這屋子溫柔地包容我,由著我書寫、休憩、裝扮,相信總有那麼一天,我會勇敢地打開門,讓陽光照進屋裡,遍灑每一個角落。♣

分享: