【獨立自主】友人孤獨死的警惕

26

文/橋田壽賀子 譯/賴郁婷
自從先生過世後,至今已經三十年。現在,我靠自己工作賺錢,不讓人操心,也不造成他人困擾。直到人生終點,我都會這樣自己照顧自己,直到最後死去。
如果我有孩子,當然會投資在孩子身上,之後就能獲得回報。但我沒有投資的對象,所以這也是沒有辦法的事。
不過事實上,投資孩子不應該是為了獲得回報。膝下無子的我說這種話或許很奇怪,但面對孩子,不就應該是不求回報、「自己為自己的臨終做好準備,即便孩子漠不關心也無所謂」嗎?
如果心懷期待卻得不到孩子的回報,期待的心情將有可能轉變成恨意。對自己的孩子懷恨在心,難道不是很悲哀嗎?
我有個女性友人,自從先生過世後,她就獨自照顧婆婆並同時撫養兒女。後來兒女成家立業後,由於女兒和媳婦都有工作,因此孫子小時候就寄養在她身邊。她不僅為孫子打理三餐,也照顧得無微不至。雖然她經常抱怨腰痛腳痛,但對她而言,為家人奉獻就是自己的生活目標。我雖然覺得她「好可憐,被人這樣任意使喚」,不過,這些話我並沒有說出口。
好不容易孫子也長大獨立了,基於總有一天要和兒子一家人同住的打算,她蓋了一棟三層樓高、兩代同堂的房子。誰知道,後來媳婦卻表明「不願意和婆婆住在一起」。
於是,她只好自己一個人一直住在這棟偌大的兩代同堂房子。她經常向我流淚表示:「兒子和女兒都不來看我,就連孫子也是,虧他小時候我那麼照顧他……」
我只好安慰她:「反正妳也幫過他們了,這樣不是就好了嗎?接下來的人生,妳就做些自己喜歡的事吧。」
然而,她完全沒有自己的喜好。對家人奉獻就是她的人生,所以她只會照顧孩子和孫子、做家事、為他人忙忙碌碌。為家人做了這麼多之後,一旦不再有自己可以做的事、只剩獨自一人時,就找不到任何想為自己做的事了。
走過戰後的女人,很多都是如此。倘若能轉換心境告訴自己,「哎呀,終於只剩自己一個人,可以放鬆了」,倒不成問題。就像我這種人,拚命工作的反作用之下,玩起來同樣也很努力。但朋友她並不是這種人。
她的一雙兒女都覺得媽媽身體還算健康,一個人住應該無所謂,因此對她不加聞問。結果就在她八十幾歲時,竟然就這樣一個人孤獨離開人世。由於平時沒有人會來看她,她就在偌大的兩代同堂房子裡死了兩天才被發現。
她以前總是對我這麼說:「妳好可憐,沒有孩子陪妳。」這時候無論我說什麼,聽起來都像在逞強,所以我總是沉默以對。不過到後來,她經常對我說的卻是:「妳真好,對自己一個人已經看開了。」
看到她的離世,我想,只要對家人有期待,一旦落空,想必晚年會過得非常寂寞孤單吧。
不可太過依賴家人
愈是對孩子盡心盡力的人,只要孩子不如預期孝順,或許會更容易感到落寞和後悔。不過相反的,孩子長大後如果還一直留在父母身邊,不是更奇怪嗎?結了婚之後,理所當然要以和另一半的生活或自己的家庭為重。這麼說或許很無情,但我認為正因為一直把孩子視為己有,期待落空時才會覺得遭到背叛。
我從小就不曾體驗過像家的家庭生活。父親長年定居朝鮮,戰後我又獨自一人在東京生活,從來就不知道什麼叫作一家團圓。一直以來我都是獨自一人在異鄉,不依賴任何人地一路走到現在。也因為這樣,我不會遭人背叛,也沒有恨過任何人。
二○一六年播出的《冷暖人間》,描述的便是這種心情。劇中提到泉平子所飾演的岡倉家次女五月,隨著料理店「幸樂」的改裝,生活頓時多出不少空閒,讓她不知如何是好。
或許在這世上,太多人都為「家庭」或「家人」付出太多人生了,最後反而失去了自我。
(摘自《請讓我安詳、快樂的死:《阿信》編劇的終活計劃》,大塊文化出版)
作者簡介
橋田壽賀子(Sugako Hashida)
1925年出生於韓國首爾。大阪府立界高等女子學校、日本女子大學文學系畢業。早稻田大學第二文學院肄業。
曾以第一位女性員工的身分任職於松竹電影公司腳本部,後來成為自由劇作家。1966年與TBS電視台製作人岩崎嘉一結婚。
1983~1984年播出的《阿信》創下平均收視率52.6%的紀錄而大受歡迎。1990年《冷暖人間》開播,2011年播完第十季,播出長達20年。
曾獲頒NHK放送文化賞、菊池寬賞、勳三等瑞寶章等。2015年以劇作家身分首次獲頒文化功勞者。現在為橋田文化財團理事長。
主要電視劇有《阿信》、《冷暖人間》、《女太閣記》。近來著作包括《橫渡老後不見鬼》、《我的人生沒有老後》(皆為暫譯)。

作者簡介 橋田壽賀子(Sugako Hashida)
1925年出生於韓國首爾。大阪府立界高等女子學校、日本女子大學文學系畢業。早稻田大學第二文學院肄業。圖/大塊文化提供
作者簡介 橋田壽賀子(Sugako Hashida)
1925年出生於韓國首爾。大阪府立界高等女子學校、日本女子大學文學系畢業。早稻田大學第二文學院肄業。圖/大塊文化提供

分享: