【 9-10月主題徵文──秋日】回家看芒花

15

文/黃素華
碧空如洗倚山窗,黃欒一帶抱風廊;白雲騰空思鄉情,芒花遍野喚遠人。秋色繽紛、禾黃葉紅、湖翠黛粉……真個是添愁思鄉的時節!妹妹特地來電描述政大醉夢溪畔那數大的甜根子白芒,在燦日下閃耀著無邊秋意,她說︰「姊啊,我們平溪的高山芒也正抽著淡淡棕紅的芒花,妳真該回家看看的!」
或許我真該沿著鄉愁,像鮭魚一樣溯流返回故居,看看居住了十七年的紅磚屋,看看十七歲那年匆匆搬離來不及好好告別的老家,以及來不及好好整理的悲傷。
記憶裡的故鄉平溪充滿秋天的惆悵,貧寒的家境掀起父母親無休止的爭吵,因此從小我們就參與賺錢的一咖。我們背過林務局的樵木、磚頭、煤礦、竹筍、竹子、一大袋塑膠花、電子零件……同甘共苦的親情早已超越窮困帶來的悲憐。直到十七歲那年,父親在一次礦坑瓦斯氣爆驟然離世,頓失依怙的我們在辦好喪事後半年,搬離杳無人煙的山居,住進六坪大、沒有浴廁的工寮裡,住到小弟國中畢業才遷居木柵。
前幾年老媽退休後,喜歡回老家種菜,兄弟姊妹不捨老媽沒個遮風避雨的休息處,決議要讓老屋重現風華,大家各出資幾十萬,保留尚未傾頹的紅磚牆,加以補強、加蓋鐵皮屋頂等等。簡陋的山居一完工,老媽更常回去種菜了,她說種菜時可以忘記煩惱,還可以找鄰居開講;山居因此也提供了假日時大夥兒齊聚一堂的好所在!
滿山遍野的芒花翻飛,這是我童年熟悉的秋景,是的,我要回家看芒花!♣

分享: