【人生風景】奶奶的烏龍眼淚

9

一樣緩慢的下午,奶奶坐在沙發上打瞌睡,重播的八點檔對話是最安心的背景音樂。我的房門忽然被打開,奶奶衝進我的房間,淚流滿面,哽咽地對我說:「恁外婆……嗚嗚嗚……伊是我尚好的朋友……」說著哭了起來。
這是我第一次看見奶奶哭得這樣難過。爺爺過世時,她只是坐在牆角強忍著眼淚說:「按呢卡輕鬆。」但這一次,她哭成這樣像個無助的小孩,令我不知所措。早上才跟中風的外婆通過電話,老實說,我看過生命的脆弱不可測,實在不敢說早上好好的就能保證下一秒。
奶奶仍抽抽噎噎地重複著說:「恁外婆是我尚好的朋友,伊走了我心肝頭足甘苦!」我把奶奶帶到客廳,讓她好好坐著看電視。安撫奶奶說等一下就打電話去確認,別緊張,可能是弄錯了。
外婆和奶奶都已九十,從小就是一起長大的好朋友,但因為一些誤會而好幾年沒有往來。外婆中風後,總吵著要打電話給奶奶問一件很小的事。
關於外婆與奶奶的好友事蹟我們早已聽到會背了,例如沒有繼續升學的外婆因為聰明又喜歡讀書,都還能幫奶奶寫作業,而奶奶就是打扮得漂漂亮亮和當地千金同學去城裡逛街;一樣在郵局工作,外婆細心又有效率,奶奶則是一抓到空檔就和旁邊的同事聊天;結束郵局的工作後,外婆把錢都省下來,和外公一起開了雜貨店,奶奶則是花爺爺的錢和千金同學常常出國玩。這樣個性迥異的兩個人,友誼幾乎已經是一輩子,即使後來不相往來,仍是遙遙地相知相惜。有一次無意間聽見奶奶低聲向爺爺祈求保佑中風的外婆健康平安。
電話的那頭,媽媽正在餵外婆吃東西,確認是烏龍一場,我們啞然失笑。走到客廳,奶奶又在沙發上打瞌睡了。奶奶醒了,又抓著我哭,我跟她說已經打電話確認外婆沒事,不要難過了。奶奶才迷惘地說:「喔,可能是我酣眠夢到。」
即使還沒有到真正離開的那一刻,躺在床上中風憂鬱的外婆、在沙發上打瞌睡記憶混亂的奶奶,她們都正在一分一秒慢慢離開。她們的行為一點也不荒謬烏龍,她們的心底比誰都更早正視這場離去,在流失中,試圖把握住手中光陰的觸感。♣

分享: