一人動物園 裝滿幾代人回憶

5

【本報綜合報導】七十九歲的羅應玖擔任湖北恩施鳳凰山森林公園動物園(簡稱鳳凰山動物園)園長長達三十年,為了管理這間「一人動物園」,他獨自擔任清潔、餵食、採購、售票、治病等工作,但遊客少、動物凋零,靠他的退休金補貼也無法給動物更好的環境。原本是幾代人回憶的鳳凰山動物園,如今也因為網路發達、鐵路開通、城市進步等因素漸漸凋敝。
為每隻動物取名字
羅應玖給每隻動物都取了名字,打掃、餵食時,都會和牠們說話。「蘇蘇別急,馬上就到你了!」蘇蘇是動物園裡唯一的娃娃魚,羅應玖給別的動物分完饅頭,再去拿牠愛吃的泥鰍。
動物園曾有兩隻大型動物,一隻無尾虎和一隻獅子都已在二○一六年相繼去世。如今園裡最大的動物就是一條上百斤的蟒蛇,牠和隔壁房的鱷魚正在冬眠,要到五月才會甦醒,把房間維持在攝氏二十多度,又要用掉不少電。
三十三年前,街上總有一些攤位販售野生動物,羅應玖不忍心看牠們被吃掉,經常把動物買下來收養在自家院子。動物愈來愈多,羅應玖和電影院老闆商量後,把電影院的露天場地用來展出動物。一九八九年恩施市委邀羅應玖利用手上的動物創辦恩施州第一個動物園。
動物園曾有短暫的輝煌時期。羅應玖回憶,第一年每天遊客平均有幾百人,天氣好甚至能接待上千人,但新鮮感過去之後,人潮開始明顯減少,門票價格從每人二十元降到十元。動物園很快陷入財務危機,他只能拿出退休金補貼。
沒有經費請幫手,羅應玖給家人的時間和精力很少,甚至兒子羅斌結婚都沒參加。羅斌和朋友都給他出主意,像賣些零食和水,或賣飼料給遊客餵動物。羅應玖一一否決,他覺得開小吃部變成「四不像」,至於讓遊客餵食,他說:「有沒有想過動物怎麼總是死,飲食不規律怎麼行?」
絕不出售動物營利
私人動物園常出售動物營利,對羅應玖而言,這是一條絕對不可侵犯的紅線。
多年前,恩施州林業局把一隻受傷的熊送到鳳凰山動物園,羅應玖照顧四、五年後,州林業局突然要把牠賣給武漢動物園。「武漢動物園是大動物園,牠不缺熊,我們恩施人民也要看動物啊!」羅應玖反對。最後熊沒有賣成,雙方關係卻也僵化,動物園此後再也沒能更新「野生動物馴養繁殖許可證等三證」。
這些年,羅應玖陸續送走七、八十隻老死動物。獅子和老虎去世時,他坐在一旁,叫了牠們很多很多次。
至於動物園的未來,羅應玖沒想太多。他說如果思考這些,跟動物說這些,會把焦慮的情緒帶給牠們。他只想在活著的時候好好照顧牠們,至於身後的事情,就聽從大自然的安排。

分享: