【看見生活】 胃疾

8

文/阿凌
小學四年級,我胃痛第一次發作,媽媽帶我去村口的醫務室拿藥,醫生說是腸胃炎。吞藥後治癒了。
國一時有天父親休假在家晚餐,不知何事母親又碎念了,父親大斥一聲並且用力拍桌,震斷了筷子,全家噤聲。隔幾日,我又胃痛了,躺向右側,雙手抱著,以為可以抱著胃,可是,過了幾分鐘,疼痛已經溢出我的手臂,雙手已無法護胃;轉向左側,沒有那麼疼了。除了雙手,我將身體綣曲,要用雙膝一起護衛。不知為什麼,疼痛仍在,啃噬著胃壁,一層一層的痛;於是,平躺,但是無效,我發聲哀嚎,似乎可以對抗它,於是我滾來滾去哀鳴。
母親請了舅舅熟識的醫生到家裡來,他在我手掌背找血管一針緩緩扎進,瞬間刺痛。幾分鐘後,胃漸漸感覺有些紓解。
似乎,自此每一季就發炎一次,好像是隨季節變化,我只知道極痛了必須躺在床上。日後讀高職,半工半讀,吃飯不正常,胃更是折磨我。針痛我可以忍受,胃痛卻無法忍,每每腸胃一併發炎,都會痛得在床上滾,然後打針、吊點滴,吃藥,不斷重覆。不同的胃散胃藥,只要朋友說吃了可以立刻止痛,我就買來備著。
我從未探究胃疾是否來自父母的爭吵,但,我確實不喜歡他們吵架,家總是冷冷的安靜著,吃飯時間靜默更多,好似一點聲音就會引起大戰。
為何爭吵,我不懂,也無法對他們吶喊不要吵了,我想要一個和樂的家。這些想望沉在心中,而痛苦也許就聚合在腸胃之間。
日常早已習慣父母的不合,而姊弟三人成年後也各在一方,家裡只有父母二人,全家難在一起吃飯,即便除夕年夜飯,我也是盡速吃完,離開餐桌。
時不時胃痛,友人建議我去醫院照胃鏡,詳細檢查一番。我不想讓內視鏡伸入腸胃翻攪得更疼,覺得早已是千瘡了,何必透視,自忖即使透視了,是否真的可以治癒胃疾。
結婚後,三餐正常,除了工作限期完成的壓力充塞在腸胃之間,造成了緊張性急性胃痛,平時極少復發腸胃炎。我漸漸忘記那隱隱的痛,沒有腸胃炎的日子真是好。
我喜歡全家一起圍桌吃飯,聊聊一天的趣事或不悅,外子卻說食不語;我害怕安靜地用餐,不喜歡冰冷空氣流竄在餐桌周圍,我抗議不從,一定拉著兒女,說東談西才好,這樣的熱熱鬧鬧,彷彿能溫暖療癒我的胃疾。♣

分享: