【尖峰時光】 玩具

8

文/徐禎苓
在物資匱缺的五○年代,買玩具是極度奢侈的事情。
可是,身為孩童,怎麼可能不玩玩具!因此,窮人家的孩子從小就學會一樣本事──自己做玩具。
孩子們跑到尖峰巷對面的防風林,砍下幾根竹子,拖回家門前的空地上,大家手拿小刀向大哥哥學做竹製玩具。
「一樣一樣來。」大哥哥溫柔而細心地說。
大哥哥先將竹子砍下約一支十五公分左右的長度,劈成兩至三半,分給孩子們,他們在中心點用釘子穿敲一個小圓孔,再小心而緩慢地削去左右兩側竹片,一側偏厚,一側偏薄,正反面需相反,才能對稱平衡,如直升機的葉片。趁著大家專注做葉片,大哥哥在一旁為大家削竹籤,待他們完成,大哥哥幫忙把竹籤插進圓孔,竹蜻蜓便宣告完成。
完成之際,也是成果驗收的時刻。他們撿了一片碎瓦在地上畫線,大家一個個排排站,由大哥哥當裁判,一聲令下,大家轉動手中的竹蜻蜓往天空拋丟,看誰的能飛得遠又久。眼見自己的竹蜻蜓飛向天空,大家又驚喜又尖叫,笑嚷一片。
竹蜻蜓玩久了也會膩,孩子們又跑去找大哥哥,學做第二樣玩具──竹槍。這回,竹槍的製作難度又再高一些了。
他們先將竹子剖開成竹筷大小,一支竹筷再切成三段,另外三支平行以橡皮筋固定,將中間那支竹筷往前推,推到竹筷超過其他竹筷的二分之一,再將剛剛切段的竹子,取一根頂在剛剛推前的竹筷後方,用橡皮筋綁住,做成扳機,剩餘兩支則置放後端,形成握把,這樣就會像一把槍了。他們把橡皮筋圈套在竹子和扳機中間,只要扣壓扳機,橡皮筋就會射向遠方。
他們在牆上或在紙上畫上歪曲的圓形標靶,比賽看誰能射中靶心。甚至還會自製野戰場,大家分成兩派,互相追逐、槍射,橡皮筋打在身上很痛,可是愈痛就愈激發鬥志,同派人馬共商打天下的謀略,攻得對方哀哀投降。調皮的阿源還會拿竹槍射飛繞在餐桌上的蒼蠅,幾次練習,竟能命中,尤其看到蒼蠅擊中,被彈得消失無蹤,忍不住又喜又跳。
後來,孩子又學會第三樣竹玩具,就是存錢筒。工地裡,工人蓋房會用孟宗竹搭起鷹架,孟宗竹粗厚,且前後有節,和防風林的空心細竹呈現兩種極大差異。孩子央求昆仔從工地帶回孟宗竹,疼子的昆仔果真應了孩子要求,攜回竹子。他們砍下一段上下皆有竹節的軀幹,在圓竹面鋸開一個橫向長孔,長寬投得進銅板。
這個竹子存錢筒完成後,刻意放在大家容易看到的地方。昆仔回家時看到存錢筒,總會摸摸口袋,若有零錢就投進去。阿源不時經過,會去抱一抱存錢筒,看看有多重?不曉得存滿那天,剖開竹筒,裡頭能存多少錢呢?這些可以買多少糖果?吃多少碗肉圓?想著想著,未來忽然夢幻起來。
後來,竹蜻蜓、竹槍和存錢筒去了哪裡?大家怎麼想也想不起來。可是聞到竹子香,摸到竹子,又什麼都回來了。♣

分享: