【朗讀生活】 情書

21

文╱高愛倫
你願意現在開始學寫「情」書嗎?
不管情感飽滿還是情感受傷,哪個人沒有最後一封情書或最重要一封情書的對象呢?
電視劇裡有一種用OS表現情節的方式,就是劇中角色把說不出來的內心情感與複雜念頭,改用旁白的方式陳述。
真實生活裡也有很多無法直接說出口的OS在心裡迴盪吧?
文字就是OS,就是心語,用來解讀與判讀生命裡每一階段的情懷,讓孤單得以理解,內疚得以化解,責備得以諒解,疼愛得以舒解,敵對得以和解。
文字心語往往像是自言自語,但其實這種種感念,必定有一個假設或具體的對象。
瀏覽任何網路平台,從不同類型的文章、留言裡,你或許看不到指名道姓,但是你很容易聯想某一位是可能的受詞人。
「冰冷」是世代進步的後遺症,很多寶物、機器、電腦、生化都長置低溫保養環境,而這個世界正是超大攝影棚,低溫冷氣愛護的對象是機器,結果,捲縮在角落配合的人類,在加強耐寒力的同時,哺乳動物獨有的溫暖竟意外被同化成零碎的冰雪,有時集結,有時散落,以致裝載在職場的時空裡,人的線條都會比較像硬體。
千古以來,格言、諺語、哲思、文學、藝術、史詩……都在歌頌愛是世界上最大的力量,可是愛仍有他獨特的矛盾對手,這些強大的對手雖不致讓愛成為輸家,卻讓愛像個語無倫次失去秩序的籠中鳥,沒有自由,沒有吟唱的愉悅,沒有比翼雙飛的幸福。
讀世界名著,閱古典小說,看民初軼事,所有所謂「偉大」的愛情,幾乎都可能經歷戰爭、淪落、衝突、死亡的洗禮,在艱苦、沉痛、深悲之餘,而後才「誕生」顛沛不破天涯無盡的生死相許。
現代的愛,有些太任性、有些太鬆軟。
許多公眾人物的愛情靠「放話」、「傳話」、「遞話」試水溫、探反應,這樣的迂迴繞路,不管無言或多言,都在不是故意卻容易的境況裡殺死愛苗。
但是,人的心裡話,為什麼愈來愈像不能說的祕密;旋轉門條款管不住,保密協議也不算數,商務如此已夠讓人難過,人和人之間的羅生門故事,居然天天網路上架,作品繁雜。
所有語言文字的愛意,在相許的時候,是焦糖瑪奇朵,口口甜蜜;一旦有了衝撞,這一切甜蜜文字語音就成了玻璃杯上指紋證據,不管是誰偷了誰的心,不管是誰傷了誰的心,要撕裂對方的心都是毫不手軟。
愛,教會我們很多事,我們為什麼會去做傷害愛的事?
那年還在求學,校園才子寒暑假回旗山,每天早上一封限時專送,傍晚一封限時專送,字漂亮,文情好,每一句書寫甚至看得出屬於他的善良與敦厚;幾箱幾百封的信,我留了好多年,以他後來在文壇的成就,這些信等同「有價證券的財富」,但是對我而言,生命中曾存在的系列情書,是相信愛的人所能得到的最好禮物,重量質量都無從評估。
我猜想:寫情書再也不會重新流行了。
新世代一封情書像一張借條,而且是向地下錢莊借的高利貸,哪天持有者要收傘了、要劃清界線了,美麗關係的綿綿情話,可能就會另做解讀、另做翻譯,足夠讓一個好人懷疑自己與對方都人格分裂。
所以現在的愛情不牢靠,因為保留成了必須,而保留太多的愛,「戲說」的程度會箝制「實說」的誠懇。
愛的關係好不好,真的是兩個人的事,不需要代言人,更不需要出嘴說嘴的評論家。
在兩個人的愛情故事裡,我感覺最美的兩段情節是小燕姐與彭國華先生、劉雪華與鄧育昆的婚姻,做為朋友與局外人,我常常會情不自禁陷入他們私人事件的「回憶」中。
小燕姐的臉書、家中座機電話錄音,至今仍是彭先生的名字與語音。
彭先生和鄧先生都是擅於並熱衷在家中不同位子角落,留便條紙給妻子的丈夫。而當然的,撇開那些交代例行生活的細細瑣瑣,便條紙就不再只是便條紙,有溫度、有關愛、有情懷的留言紙條,成就的是情詩與情書的韻味。
彭太太與鄧太太對彭先生與鄧先生始終帶著浪漫而非頹廢的懷念,的確是現代最經典的老式文藝愛情鉅製。
簡訊、E-MAIL這樣的電子字,比得上紙張上的鉛筆字、鋼筆子、原子筆字、毛筆字嗎?
從自製賀年卡、耶誕卡,到商務卡,我們明白買來的應景卡就是精美,可是他終於在科技中被淘汰了。
大家都認為是手機通訊與對話的方便度造成郵寄信件的式微,我從沒這樣的認同,我始終認為「沒有溫度」是廢了節卡的主因,你會稀奇接到一封制式祝福文字的卡片嗎?落款如果不是直接印刷寄件人大名那已經是非常不容易的誠意,表示當事人至少還願意持筆簽下名號,即便這名號龍飛鳳舞的程度讓人未必能辨識尊姓大名,可是我始終會認真端詳,絕不願辜負簽名所留下的溫度。
執手天長地久時,日夜戀戀喜相望。
他日海枯石爛時,須臾念念難相忘。
愛情神話的印記,閃在生後非生前。
讓便條式的情詩成為天人合一的信物吧!
試試看便條紙能在你家產生多大的作用!試試看隨便一句話用文字表達時為什麼會有情書的況味!♣

分享: